大年初一清晨，尼汝村的炊煙與雪山云霧一同升起。年近百半的丹增培楚（以下簡(jiǎn)稱培楚）從屋里取出一個(gè)新買的馬糧袋，一邊喂馬，一邊向記者展示，“網(wǎng)上買的，好看又耐用?！彼€趕在春節(jié)前通過電商平臺(tái)置辦了一批年貨和農(nóng)具。

丹增培楚在云南省香格里拉市尼汝村用網(wǎng)購的馬糧袋給馬匹喂食。李嘉嫻　攝

云南省迪慶藏族自治州香格里拉市尼汝村，地處世界自然遺產(chǎn)“三江并流”核心區(qū)，因生態(tài)良好、風(fēng)景優(yōu)美，有“秘境中的秘境”等美譽(yù)。世代居住于此的藏族民眾以半耕半牧的方式傳承和守護(hù)美麗家園。

培楚一家便是村中的傳統(tǒng)家庭——丈夫負(fù)責(zé)在家中務(wù)農(nóng)，妻子在牧場(chǎng)放牧，冬夏轉(zhuǎn)場(chǎng)。在村民眼中，培楚是一個(gè)“愛折騰”的人。年輕時(shí)，他是一位騎術(shù)精湛的騎手，繼承老一輩的木工活兒后，又自學(xué)焊接、修理電器等手藝。

培楚家的夏牧場(chǎng)與冬牧場(chǎng)都位于海拔近4000米的高山上，不通公路、不通電，沒有手機(jī)信號(hào)。為解決這些難題，培楚在30多年前就斥“巨資”1800元人民幣購買了村里第一副對(duì)講機(jī)。此后，又陸續(xù)為牧場(chǎng)添置發(fā)電機(jī)、太陽能板、儲(chǔ)能電池等。這些設(shè)備很快從“稀罕物”變成當(dāng)?shù)啬撩駛兊摹靶氯龢印薄?/p>

1月27日，丹增培楚在云南省香格里拉市尼汝村的冬季牧場(chǎng)用無人機(jī)搜尋跑遠(yuǎn)的牦牛和騾馬。李嘉嫻　攝

時(shí)至今日，培楚仍在創(chuàng)造“第一”——他是村里第一批用智能手機(jī)和智能手表的人，也是第一個(gè)用無人機(jī)尋找丟失牲畜的人。

在培楚不斷刷新個(gè)人紀(jì)錄的同時(shí)，尼汝村也在悄然書寫著集體記憶中的諸多“第一”。

千禧年前后，村里修通公路，結(jié)束長(zhǎng)期人背馬馱的歷史。隨后，村口開起第一家小賣部，貨架上從鹽巴到方便面，見證著消費(fèi)觀念的變遷。當(dāng)?shù)谝慌嘲偷絹恚迕駛儾琶靼鬃约毫?xí)以為常的雪山牧場(chǎng)，在別人眼中竟是“秘境”，部分村民吃上“旅游飯”。近年來，隨著寬帶網(wǎng)絡(luò)進(jìn)村和5Ｇ基站建成，松茸、牦牛肉等土特產(chǎn)通過電商平臺(tái)銷往全國各地。

在尼汝村基礎(chǔ)設(shè)施不斷完善的同時(shí)，村里長(zhǎng)大的年輕一代，正從外界帶回新的發(fā)展理念。

2024年，從昆明高校畢業(yè)的拉姆收到家中民宿改造升級(jí)的消息，暫時(shí)回家?guī)兔?。沒想到這一“暫時(shí)”成了長(zhǎng)久選擇?；氐侥崛旰螅啡硇耐度朊袼藿?jīng)營。不同于傳統(tǒng)經(jīng)營模式，她更注重客人的體驗(yàn)感，便與旅行社合作，開辟尼汝村第一批研學(xué)線路。

“尼汝有雪山、草原、森林和獨(dú)特的藏族民俗，這些都是寶貴的研學(xué)資源?！崩方忉?。

去年年底，她家民宿在尼汝第一個(gè)建起充電樁，解決了新能源汽車自駕游客的“里程焦慮”。

提供藏餐、定制線路、向?qū)Ш蜖狂R服務(wù)……拉姆推出的服務(wù)越來越豐富，也迎來第一批在尼汝村過年的客人。

“往年冬季是尼汝村的旅游淡季?！崩氛f，這批客人是回頭客，想在尼汝村過個(gè)不一樣的春節(jié)。今年春節(jié)與藏歷新年僅隔一天，拉姆計(jì)劃帶客人去神山祈福，體驗(yàn)糌粑、酥油茶制作等。

“希望第一條通往牧場(chǎng)的道路盡快修通?！薄跋Ｍ遗臄z的尼汝村短視頻能收獲第一個(gè)‘百萬贊’。”在培楚和拉姆的期盼中，尼汝村正陸續(xù)發(fā)生更多“第一”，讓這座古老的村莊在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的同頻共振中，煥發(fā)新生機(jī)。