1月1日清晨，新年的第一縷陽(yáng)光還未照亮折多山的主峰，四川省甘孜藏族自治州康定市公安局折多山警務(wù)站站長(zhǎng)四郎多吉已被風(fēng)聲喚醒。

摸出枕邊手機(jī)，打開(kāi)地圖軟件，查看轄區(qū)內(nèi)150多公里的道路是否擁堵，再切換到天氣軟件，確認(rèn)當(dāng)天的溫度、風(fēng)速和降雪概率……四郎多吉每一天都如此開(kāi)啟。

矗立在海拔4298米折多山埡口的這座警務(wù)站是全國(guó)公安序列中海拔最高的警務(wù)站之一。建站11年來(lái)，30多位民輔警在這里前赴后繼，無(wú)數(shù)車(chē)輛、旅客從它面前穿梭不息。它的存在，如同318國(guó)道旁的一根根里程樁。不起眼，卻無(wú)法或缺。

這是折多山警務(wù)站。新華社記者　薛晨　攝

翻過(guò)折多山，才算真正上高原。

地處國(guó)道318線(xiàn)的咽喉，折多山是橫亙?cè)诖ú鼐€(xiàn)上的第一座雪山，被譽(yù)為“康巴第一關(guān)”。

元旦假期，車(chē)流涌向埡口，警務(wù)站的兄弟們7點(diǎn)已開(kāi)始執(zhí)勤。

從海拔2500多米的康定城區(qū)出發(fā)，沿盤(pán)山公路駛向山口。挺拔的松柏變?yōu)榈桶墓嗄?，最后是枯黃的草甸。海拔4298米，車(chē)子終于掙扎著爬完最后一個(gè)Ｓ彎，記者的手表提示“血氧飽和度79，嚴(yán)重高反”。一座孤零零的警務(wù)站出現(xiàn)在眼前：一幢低矮的石砌二層藏式建筑，屋檐下壘著十幾袋融雪劑，除冰鏟整齊倚墻，地上還有七八條粗細(xì)不一的鋼繩。

在折多山埡口，四郎多吉（中）與自駕游游客交談中。新華社記者　薛晨　攝

警務(wù)站14名民輔警平均年齡不到30歲，卻因常年風(fēng)吹雨打，看上去滿(mǎn)臉滄桑。他們的嘴唇因?yàn)殚L(zhǎng)期缺氧成了紫紅色。身上的警服肩背處，已有些褪色。

“條件比剛建站時(shí)好多了，洛讓阿哥他們那時(shí)才是真的苦。”四郎多吉指著警務(wù)站背后新打的水井，談起過(guò)去夏天喝溪水、冬天取雪水，取暖靠燒牛糞的日子，很是感慨。

2014年，隨著折多山車(chē)流量日益增加，折多山警務(wù)站在折多山埡口扎下了根。曾當(dāng)過(guò)兵，緝捕犯罪嫌疑人時(shí)負(fù)過(guò)槍傷的康巴漢子王洛讓成了警務(wù)站第一任站長(zhǎng)。警務(wù)站設(shè)立初期條件艱苦，遇到風(fēng)雪天就經(jīng)常停電。

在這里，方圓15公里內(nèi)無(wú)人居住，除了過(guò)往的車(chē)輛，唯有冰雪和風(fēng)聲做伴。短短4年，廚師換了十幾個(gè)，最短的只呆了7天。

2019年，王洛讓“換防”后，包永鵬接過(guò)了站長(zhǎng)的接力棒。但剛接棒不久，就差點(diǎn)把命丟在山上。

包永鵬（左）與王洛讓?zhuān)ㄓ遥┰诙曼c(diǎn)執(zhí)勤。（甘孜公安供圖）

那年4月，折多山下了一場(chǎng)春雪。包永鵬等一行三人開(kāi)車(chē)趕往一個(gè)事故點(diǎn)，一處Ｓ彎道上，警車(chē)碾上了“桐油冰”，車(chē)身原地轉(zhuǎn)了720度，翻到路基下。當(dāng)路過(guò)的老鄉(xiāng)把他們從車(chē)?yán)锢鰜?lái)時(shí)，三人竟然毫發(fā)無(wú)損。老鄉(xiāng)不停地念叨：“你們一定是好人，這樣都能逢兇化吉?！?/p>

“‘二臺(tái)子’那個(gè)彎道背陰，冰還沒(méi)化，要把警車(chē)開(kāi)到路上去提醒?！?885’彎急，要多注意?！巫印貎蓚€(gè)人，提醒車(chē)子一定不能占道停在路上！”四郎多吉在對(duì)講機(jī)里“排兵布陣”。

一個(gè)個(gè)在地圖上找不到的“土地名”，是11年來(lái)民輔警們冒著生命危險(xiǎn)丈量的坐標(biāo)。

2015年，一位來(lái)自廣西的自駕游客在折多山出了車(chē)禍，車(chē)輛翻出路基，滾落在陡峭的山坡上。王洛讓趕到時(shí)，人已沒(méi)了意識(shí)，他把傷者從駕駛座里拉出，背在身上走了一個(gè)多小時(shí)，走到公路上，送上救護(hù)車(chē)，傷者的血液流到他臉上、身上、手上。“當(dāng)時(shí)心里只有一個(gè)念頭：救他?！?/p>

得知搶救無(wú)效的消息后，這個(gè)負(fù)了槍傷都不曾落淚的康巴漢子哭了。

折多山警務(wù)站民輔警幫助側(cè)翻的私家車(chē)脫困。（甘孜公安供圖）

數(shù)年如一日的堅(jiān)守，靠的是什么？

王洛讓說(shuō)，從一個(gè)牧區(qū)娃娃到部隊(duì)，再到警隊(duì)，是這個(gè)時(shí)代給了自己改變?nèi)松臋C(jī)會(huì)。無(wú)論在什么崗位，都要對(duì)得起帽上的警徽。

包永鵬說(shuō)，是游客和老百姓的信任，是風(fēng)雪中遞來(lái)的一塊餅干，是司機(jī)們被困風(fēng)雪時(shí)那句“不要怕，有交警管我們”。

四郎多吉說(shuō)，是精神的傳承。

在交通疏導(dǎo)的間隙，警務(wù)站民輔警們冒著風(fēng)雪，抽空吃飯、休息。（甘孜公安供圖）

過(guò)去11年，折多山上的國(guó)道從最初的雙向兩車(chē)道拓寬為三車(chē)道，修建了9個(gè)停車(chē)休息區(qū)，擁堵情況大大減少。道班工人們用上了鏟雪車(chē)，不再光靠人力清除冰雪。大型機(jī)械設(shè)備沿著這條“景觀大道”去往高原深處，打通一個(gè)個(gè)天險(xiǎn)，方便了千千萬(wàn)萬(wàn)的居民和游客。

四郎多吉身后，獵獵寒風(fēng)吹起警務(wù)站外的紅旗。新年的陽(yáng)光灑在警務(wù)站外墻上。記者跟隨著四郎多吉的目光，看到那里一排鮮紅的字跡——“缺少的是氧氣，擁有的是忠誠(chéng)”。