王英正在檢查動(dòng)車上的衛(wèi)生細(xì)節(jié)。記者 王湘琳 攝

新年深夜，西寧車輛段動(dòng)車運(yùn)用所的寒霧裹著鐵軌的涼意，“和諧號”“復(fù)興號”整齊列陣，等待著特殊的“體檢”。一束強(qiáng)光手電劃破黑暗，57歲的質(zhì)檢員王英俯身在車廂座椅處，指尖劃過行李架的縫隙，目光如炬地排查著雜物與隱患，從22時(shí)到凌晨4時(shí)，他的手電光已經(jīng)在三列“復(fù)興號”車廂里穿梭了六個(gè)小時(shí)，照亮了無數(shù)個(gè)旅客看不見的角落。

“座椅轉(zhuǎn)向架無雜物、行李架無積灰、衛(wèi)生間膠條無污漬、備品齊全達(dá)標(biāo)”，王英的口中默念著質(zhì)檢準(zhǔn)則，彎腰、下蹲、起身、記錄，動(dòng)作一氣呵成。自2020年轉(zhuǎn)型動(dòng)車組質(zhì)檢以來，這位老鐵路人已將所有檢查點(diǎn)位的標(biāo)準(zhǔn)爛熟于心。他左手攥著強(qiáng)光手電，右手揣著磨得發(fā)亮的質(zhì)檢記錄本，本子上密密麻麻的復(fù)核點(diǎn)位，是他41年鐵路生涯、6次春運(yùn)值守的“安全密碼”。

春運(yùn)期間，省內(nèi)冰雪旅游與探親客流疊加，所有動(dòng)車組全部上線運(yùn)行，“春運(yùn)客流一疊加，每輛車都是滿負(fù)荷跑，半點(diǎn)差錯(cuò)都不能有。”王英彎腰鉆進(jìn)“復(fù)興號”的車廂，手電光在座椅下方劃出一道弧線。他跪在冰涼的地板上，指尖順著轉(zhuǎn)向架縫隙摸索?！澳憧催@里，旅客掉落的零食碎屑容易卡住部件，春運(yùn)期間得查得更細(xì)。”他掏出紙巾擦掉縫隙里的殘?jiān)?，起身時(shí)腰間的舊傷隱隱作痛——這是多年彎腰作業(yè)落下的職業(yè)病。

高鐵質(zhì)檢員的工作，注定與黑夜相伴。王英每晚要往返于多個(gè)車廂間，檢查60個(gè)行李架、70多個(gè)衛(wèi)生間和近800個(gè)車窗，“停放線沒有站臺(tái)，2米高的車廂只能爬進(jìn)爬出，一晚上走3公里是常態(tài)?！蓖跤⒄f。

23時(shí)許，庫區(qū)開始集中斷電沖洗車皮，車廂內(nèi)溫度驟降。王英沒穿厚重外套，只在工裝里加了件薄毛衣。檢查行李架時(shí)，他沒有簡單地用眼睛看，而是伸出手掌，一寸一寸地?fù)崦饘偌艿拿恳惶幗涌p?！按哼\(yùn)人多，行李架承受的重量大，積灰不僅影響美觀，還可能因?yàn)檎饎?dòng)掉落，迷了旅客的眼睛?！庇龅筋B固的積灰，他從工裝口袋里摸出小刷子，蹲在行李架下，一點(diǎn)點(diǎn)刷凈?！拔覀兊墓ぷ骶褪恰舸獭?，而且要‘變本加厲’地挑?！蓖跤⒌脑挼莱隽诵袠I(yè)心聲。從灰塵到零食殘?jiān)?、膠條縫隙的污漬，都在他的檢查范圍內(nèi)。

“王師傅，加開的重聯(lián)車到了，麻煩您多跑一趟。”凌晨1時(shí)，調(diào)度室的電話突然響起，王英抓起手電就往股道另一頭趕。春運(yùn)的“加車潮”讓庫區(qū)變得更忙碌，靴底踩著結(jié)冰的地面發(fā)出“咯吱”聲，手電光在黑暗中劃出急促的軌跡?！爸芈?lián)車中間不通，得爬兩次扶梯，多走近千米。”他一邊解釋，一邊攀上2米高的車廂入口，扶手的寒氣透過手套鉆進(jìn)掌心。

“春運(yùn)就是跟時(shí)間賽跑，跟細(xì)節(jié)較真?！蓖跤⒌穆曇魩е疽沟纳硢?，卻透著不容置疑的堅(jiān)定。春運(yùn)期間，每趟列車的載客量都是平日的1.5倍，旅客掉落的雜物也隨之增多，這些看似微不足道的東西，都可能成為行車安全的隱患?！皬臉I(yè)41年了，我在鐵路的第一天就知道，安全這根弦，什么時(shí)候都不能松?！?/p>

凌晨3時(shí)，王英的微信步數(shù)已突破1.5萬步。此時(shí)的他，眼窩因熬夜布滿紅血絲，卻依然在發(fā)現(xiàn)一處衛(wèi)生不合格時(shí)，立刻聯(lián)系作業(yè)人員整改：“春運(yùn)安全沒小事，現(xiàn)在多較真，旅客路上就多一分舒心?！?/p>

當(dāng)被問及堅(jiān)守的動(dòng)力，他回答：“即便旅客不知道我們的存在，只要想到他們能乘坐干凈舒適的列車平安返鄉(xiāng)，就覺得一切值得。”

當(dāng)?shù)谝豢|晨光灑向動(dòng)車運(yùn)用所，王英完成了動(dòng)車組的質(zhì)檢驗(yàn)收，短暫休息后又將奔赴新的戰(zhàn)場。他想起剛轉(zhuǎn)型質(zhì)檢時(shí)，為了記住不同車型的作業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，把厚厚的指導(dǎo)書抄在小本子上，每天熬夜背到凌晨；想起春運(yùn)期間遇到暴雪，他頂著風(fēng)雪在股道間巡查，靴子里灌滿雪水也沒停下腳步。像王英一樣晝伏夜出的質(zhì)檢人，用熬紅的雙眼、沾滿油污的雙手、日行數(shù)萬步的雙腳，詮釋著“堅(jiān)守承諾、守住原則、守住生命線”的職業(yè)精神。正如王英所說：“作為鐵路人，能讓旅客安心回家過年，就是我們最大的幸福?！?/p>

晨光中，他的身影被拉得很長，當(dāng)?shù)谝惶舜哼\(yùn)列車載著旅客駛向遠(yuǎn)方，誰也不知道，這位57歲的質(zhì)檢員，用一夜未眠的堅(jiān)守、上萬次的彎腰起身、2萬多步的奔波，為旅客的回家路筑牢了干凈整潔的衛(wèi)生防線。

春運(yùn)的列車呼嘯而過，載著歸鄉(xiāng)人的期盼駛向遠(yuǎn)方。而那些在寒夜里閃爍的手電光，那些默默奉獻(xiàn)的身影，正是這條回家路上最溫暖的光。