新華社西寧2月16日電 平均海拔超4500米的青海省玉樹藏族自治州曲麻萊縣依然寒風(fēng)凜冽。好不容易閑下來的尕桑又和同伴騎著馬到可可西里邊緣、青藏公路沿線自發(fā)巡護(hù)，并勸導(dǎo)過路的司機(jī)、游客帶走隨身垃圾，保護(hù)環(huán)境。

尕桑今年68歲，家住曲麻萊縣曲麻河鄉(xiāng)勒池村，這里緊鄰可可西里國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，也是藏羚羊的棲息地。每年5月到7月，懷孕的雌性藏羚羊會(huì)從村里遷徙到可可西里卓乃湖區(qū)域產(chǎn)仔，8月再帶著幼仔長途跋涉回來。

圖為2023年5月25日拍攝的曲麻萊縣勒池村藏羚羊遷徙護(hù)航隊(duì)隊(duì)員合照，前右二為尕桑。新華社記者 柳澤興 攝

可可西里是藏羚羊等珍稀野生動(dòng)物的家園，曾由于藏羚羊皮毛制成的披肩帶來暴利，盜獵分子蜂擁而至，可可西里藏羚羊數(shù)量一度從20多萬只銳減到不足2萬只。

近期，電視劇《生命樹》熱播，將20世紀(jì)90年代可可西里的反盜獵斗爭呈現(xiàn)在觀眾眼前，以杰桑·索南達(dá)杰、扎巴多杰等為原型的巡山隊(duì)隊(duì)長多杰扎根可可西里，獻(xiàn)出了寶貴的生命，推動(dòng)了可可西里生態(tài)保護(hù)的事跡，感動(dòng)了萬千觀眾。

一群待產(chǎn)雌性藏羚羊通過青藏公路前往可可西里卓乃湖產(chǎn)仔（2023年5月29日攝）。新華社記者 張宏祥 攝

長期在曲麻萊工作、曾任可可西里國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局黨組書記的才達(dá)深有感觸?！拔液退髂线_(dá)杰關(guān)系很好，20世紀(jì)80年代末、90年代初是盜獵藏羚羊最猖獗的時(shí)候，我1993年進(jìn)入可可西里巡山，走十幾天都很難見到藏羚羊的身影。”才達(dá)說，“巡山條件也很艱苦，夏秋季節(jié)可可西里到處都是沼澤，經(jīng)常陷車，有時(shí)開車一整天也只能前進(jìn)900米?！?/p>

英雄從未遠(yuǎn)去，索南達(dá)杰的犧牲，沒有讓守護(hù)之路中斷，反而喚醒了更多人的保護(hù)意識(shí)。曲麻萊西部與可可西里山水相連，同為藏羚羊重要棲息地，生態(tài)保護(hù)理念在這里落地生根。

“索南達(dá)杰為了保護(hù)藏羚羊，壯烈犧牲，我們這里作為藏羚羊世代棲息的家，也應(yīng)該做一些事情，把索南達(dá)杰的精神傳下去?！辨厣Ｕf。

為此，2007年，在尕桑提議下，勒池村成立了藏羚羊遷徙護(hù)航隊(duì)。每年在藏羚羊遷徙產(chǎn)仔過程中，將藏羚羊一路從村里護(hù)送到青藏公路北面，產(chǎn)完仔后再護(hù)送回來，單程近140公里，保護(hù)藏羚羊和幼仔免遭盜獵和天敵攻擊。

2025年8月，曲麻萊縣勒池村藏羚羊遷徙護(hù)航隊(duì)在護(hù)航途中搭帳篷。新華社發(fā)

陪伴藏羚羊行走產(chǎn)仔之路，尕桑和隊(duì)員們也吃了不少苦頭。2012年在護(hù)送藏羚羊的時(shí)候，一天下午下起了暴雨，四五輛摩托車都陷在泥里，隨身攜帶用來燒火的牛糞也被雨水打濕，干糧只剩下一些炒面。僅靠這些，尕桑和隊(duì)友們堅(jiān)持了近24個(gè)小時(shí)，直到第二天下午才將摩托車從泥潭里拉出來。

像這樣的經(jīng)歷數(shù)不勝數(shù)，但護(hù)航隊(duì)的隊(duì)員們都毫無怨言。

每年，護(hù)航隊(duì)都要護(hù)送近萬只藏羚羊出村，看著遷徙的藏羚羊一年比一年多，尕桑心里說不出的高興。如今，護(hù)航隊(duì)從剛成立時(shí)的30人增長到54人，尕桑年齡最大，常年護(hù)送藏羚羊，蹚水過河，風(fēng)餐露宿，他的關(guān)節(jié)炎時(shí)常發(fā)作，饒是如此，他依然沒有退出的打算。“我要一直干到干不動(dòng)為止?！?/p>

同尕桑一樣，在可可西里工作十幾年的才達(dá)也放不下這里的一草一木，雖然早已退休，仍時(shí)常到可可西里五道梁、不凍泉、索南達(dá)杰保護(hù)站，開展義務(wù)講解，宣傳環(huán)保理念。“可可西里就是我的家，我的生命和藏羚羊緊緊聯(lián)系在一起。”

如今，這片荒原上盜獵的槍聲早已消逝，藏羚羊種群數(shù)量突破7萬只。從索南達(dá)杰前后12次進(jìn)入可可西里，到才達(dá)十幾年如一日?qǐng)?jiān)守可可西里，再到護(hù)航隊(duì)19年自發(fā)義務(wù)守護(hù)，從一束光到一團(tuán)火，從一個(gè)人到一群人，藏羚羊的守護(hù)接力也從一粒生命樹的種子長成了一片樹林。